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.1. 

Adeverința

Aveam nevoie de o adeverință care să ateste 
că nu sunt urmărit fiscal. Singurul loc de unde o 
puteam obține era primăria orașului în care locuiesc. 
Așadar, m-am îndreptat hotărât spre primărie. După 
calculele mele, deoarece nu era o situație complicată, 
în câteva minute trebuia să obțin documentul. Am 
dat „bună ziua” la intrare și am întrebat gardianul la 
ce birou să intru. M-a îndrumat la camera nr. 2. Bat 
la ușă, aud un „da!” de intensitate mică, intru și, în 
fața mea, văd două doamne care-și sorbeau cafeaua 
la două birouri alăturate. Repet salutul de binețe și le 
anunț cărui fapt i se datorează vizita mea la primărie. 
Una dintre ele, cu o plictiseală masivă în glas, îmi 
spune scurt:

— Nu la noi!
— Dar unde? întreb eu mirat.
— La următoarea cameră! continuă ea la fel de 

plictisită.
Următoarea încăpere era camera 3. Bat la ușă, aud 

clasica aprobare „da”, intru și rostesc iarăși „Bună 
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ziua!”, iar în câteva cuvinte explic de ce e necesară 
vizita mea. Primesc același răspuns ca prima dată:

— Nu la noi!
Am fost îndrumat la următoarea încăpere, unde 

scenariul s-a repetat la fel. Am mai vizitat vreo 7 
camere cu același rezultat. Am ajuns în celălalt 
capăt al instituției, unde era Casa Căsătoriilor. 
Eram indignat și revoltat. Am revenit la camera 2, la 
doamnele cu cafeaua și, cu un glas hotărât, dar încă 
calm, am zis:

— Am colindat toată primăria și nu am obținut 
adeverința de care am nevoie. Următoarea etapă e la 
domnul primar. Îl cunosc și nu l-am mai văzut de 
anul trecut. Trec pe la el să îl întreb de sănătate și să-i 
spun ce am pățit în instituția condusă de el.

Am văzut o tresărire pe fața lor și una din ele a zis:
— Dom’nu’, stați așa că se rezolvă! Mai spuneți o 

dată ce doriți.
Am repetat scopul vizitei la primărie și, într-un 

timp foarte scurt, nu știu dacă a durat mai mult de 
un minut, documentul mult dorit era în mâna mea. 
Am răsuflat ușurat și am plecat acasă, mulțumit că, 
după multă trudă, am reușit să rezolv o problemă 
simplă, și la propriu, și la figurat.
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.2.
 

Miliția confisca orice

Vara era pe sfârșite. Ziua era caldă, doar dimineața 
și seara se simțea puțină răcoare. Aveam o invitație 
la nuntă, în orașul R, la un bun prieten și coleg. 
Deoarece trebuia să călătoresc cu trenul, m-am 
îndreptat spre gară.

Chiar la intrarea în clădirea gării l-am întâlnit pe 
un coleg care într-o mână avea o plasă și în cealaltă 
mână avea o carte. Din curiozitate l-am rugat să-mi 
dea puțin cartea, să arunc o privire prin ea. Era o 
carte de poezii, scrisă de marele poet rus N. Esenin. 
Am deschis-o la întâmplare și prima poezie care mi-a 
apărut în fața ochilor mi-a plăcut foarte tare, așa că 
m-am hotărât să o notez. Am luat o foaie dintr-un 
carnețel și un pix de la colegul meu și am scris-o pe 
ambele fețe ale filei. M-am gândit că, dacă nu am cu 
cine schimba o vorbă pe tren, ca să nu mă plictisesc, 
o să o memorez.

Am urcat în vagonul cu numărul indicat pe bilet 
și mi-am ocupat locul rezervat într-un compartiment 
gol. După ce trenul s-a pus în mișcare am purces 
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la memorarea poeziei care mi-a plăcut de la prima 
vedere. Până la prima stație, într-un interval cam de 
10 minute, am reușit să memorez două strofe. În 
compartiment au intrat două fete și un tânăr, așa că 
orice condiție de memorare a dispărut. Am avut cu 
cine sta de vorbă pe toată durata călătoriei, care a 
durat cam 3 ore.

Am ajuns cu bine la destinație și de la gară m-am 
îndreptat către locuința prietenului meu, unde eram 
așteptat. Ca să ajung la el, trebuia să trec prin centrul 
orașului. Când am ajuns în centru, am dat peste o 
razie făcută de Miliția Municipală. Mi-au cerut să 
mă legitimez. M-am conformat și am scos buletinul 
din buzunarul de la piept al costumului. Era acel 
buletin arhaic, cu multe file. I l-am înmânat unui 
maior, care se pare că era șeful. A deschis buletinul 
și dintre file a apărut la vedere foaia de carnețel pe 
care notasem poezia lui Esenin. Maiorul vede foaia, 
o privește atent și citește:

„Cu Moscova m-am hotărât de la un timp s-o rup,
Eu nu știam să-i intru Miliției sub piele,
Și după fiecare din boacănele mele
Eram poftit din cârciumă la zdup!”
Ridică privirea, mă privește direct în ochi și mă 

întreabă:
— Dumneata faci versuri cu Miliția?
— Tovarășe maior, nu eu.
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— Dar cine?
— Esenin.
— Spune-ne adresa lui și unde lucrează.
— Din păcate, nu mai este printre noi, s-a stins 

din viață în 1925, când avea 30 de ani. Nu i-ați citit 
pe Pușkin, Lermontov, Cehov, M. Gorki, Turgheniev, 
Gogol, Lev Tolstoi, Dostoievski, Șolohov?

— Nu, nu, pe ăștia nu i-am citit. O să-ți confiscăm 
poezia, zise el cu satisfacție, ca și cum ar fi făcut o 
mare ispravă.

— Am înțeles, să trăiți! am bâiguit eu și am plecat 
mai departe, total dezamăgit.

Am regretat faptul că nu am reușit să memorez 
toată poezia, deoarece am căutat-o în cartea de poezii 
a lui Esenin și n-am reușit să o găsesc.
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.3. 

Serviciile secrete

Sunt mândru și onorat că am făcut parte din acel 
colectiv care a construit primele vagoane de metrou 
în România. A fost perioada de pionierat, nimeni 
înaintea noastră n-a îndrăznit măcar să-și propună 
un astfel de obiectiv. Au fost oferte din străinătate 
pentru construirea tunelului și a vagoanelor de 
metrou. Printre ofertanți au fost Anglia, Franța și 
Rusia. Dar președintele statului din vremea aceea a 
spus: „Nu, avem și noi ingineri și muncitori pricepuți, 
care sunt în stare să execute astfel de lucrări!”. A avut 
dreptate.

Garniturile de metrou au fost date în exploatare 
în data de 19 noiembrie 1979. Înainte de asta s-au 
făcut probe serioase cu ele. Cel puțin 19.000 km 
parcurși în probe, abia după aia au fost incluse în 
transportul public subteran. În perioada intensă de 
probe un vagon s-a defectat, toată instalația electrică 
s-a făcut scrum. Atunci un hotel întreg a fost plin 
de constructori de metrou. Au fost aduși din uzină 
mulți electricieni și muncitori necalificați. Au fost 
înlăturate toate cablurile arse și aparatura distrusă de 
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incendiu și înlocuite cu altele noi. Toată operațiunea 
a durat cam 3 săptămâni.

Printre cei trimiși să remedieze situația nefericită 
se afla un muncitor cu apucături ciudate. Am aflat 
că făcea parte dintr-o sectă. Primul lucru pe care l-a 
făcut când a ajuns la recepția hotelului a fost să ceară 
o cameră cu un singur pat. În astfel de cazuri nu era 
televizor în cameră, doar radio. Al doilea lucru făcut 
de ciudatul coleg a fost să vină cu radioul în brațe 
și să îl predea la recepția hotelului. Am avut ocazia 
să îl cunosc deoarece, împreună cu un coleg, m-am 
deplasat în capitală ca să remediem o defecțiune la 
o garnitură.

Am avut multă bătaie de cap cu defecțiunea. 
După multe verificări făcute în mai multe zone 
din instalație, dar fără succes, m-am hotărât să scot 
din geantă desenul tehnic. Am început să studiem 
minuțios fiecare detaliu din desen. Chiar atunci a 
apărut și personajul ciudat lângă noi! Ne-a privit 
într-un mod ciudat, s-a uitat lung la desen și apoi a 
izbucnit:

— Ce, credeți că nu știu că voi sunteți de la 
serviciile secrete?!

— Du-te, măi omule, de aici, că avem treabă și 
ne încurci! i-a zis colegul meu.

S-a mai uitat încă o dată lung la noi și a 
plecat bombănind. La puțin timp după plecarea 
„prietenului” nostru, colegul meu izbucnește în râs:
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— Tu știi de ce a zis individul că suntem de 
la serviciile secrete? Ia vezi ce scrie într-un colț al 
desenului tehnic: „Strict secret”.

M-am uitat cu atenție la locul indicat de colegul 
meu și, într-adevăr, așa scria. Am râs amândoi cu 
poftă.

Cu ajutorul desenului tehnic am descoperit 
rapid defecțiunea și am remediat-o. Din când în 
când glumeam cu ceilalți colegi: „Vedeți cum vă 
comportați cu noi, că suntem de la serviciile secrete!”




